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A celle qui est partie
et a ceux qui arrivent,
jevous aime.






« Le vieux monde se meurt,

le nouveau monde tarde a apparaitre

et dans ce clair-obscur surgissent les monstres. »
Antonio Gramsci






1
NATHANACL

athanaél ne gardait que peu de souvenirs de I'Effon-

drement. Quelques images, de rares paroles, surtout

des sensations et des émotions. Le reste, il ne pouvait
sans ambiguité le considérer comme sien. La mémoire de cette
journée s’était acquise par la suite, reconstruite avec les semaines,
a mesure des récits et des interprétations de chacun. Il avait fait
siennes les pertes, les souffrances et les inquiétudes des autres.
Elles venaient combler certaines zones d’ombre que le choc avait
occultées ou détruites. Elles donnaient un sens a la tourmente de
ces quelques heures. Mais le cours de celles-ci perdait en cohé-
rence. Elles se délitaient pour ne laisser que des stigmates qui ne
voulaient cicatriser.

Survivre, disait-on, c’était conserver la mémoire de ce qui
n’est plus, c’était s’en faire le témoin. Nathanaél n’en était pas en-
core capable. Il n’était pas encore sorti du statut de victime. Et, a
mesure qu'il prenait du recul sur les événements, il se voyait méme
de plus en plus en responsable.

Ses réves restaient hantés par les cris et les images de cette
matinée. Avec eux refoulaient les affres du moment. Etait-ce Tom
ou Léa qu'il apercevait, qu’il entendait ? Sinon, ou étaient-ils ? Qui
étaient ces silhouettes ? Pouvait-il les aider ? Et comment avait-on
puen arriverla?

Son corps incarnait'angoisse. Les nuits étaient courtes. Il les
passait en boule sur sa paillasse. Les muscles noués, les membres
tremblants et la téte dans les mains, il gémissait le nom de sa
femme. Et dans la moiteur de sa tente, le seul refuge qui lui restait,
seul I'écho des braillements de sa fille le sortait de sa torpeur.

Il avait fallu ces trois coups de griffes pour que s’ouvre
cette plaie béante dans l'anneau planétaire. Son origine avait
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mille rumeurs, mais la cicatrice, toujours présente dans le ciel,
rappelait a tous sa réalité. Des milliers d'yeux se levaient dessus
quotidiennement. Disparaitrait-elle? Certains y voyaient une
condamnation, d’autres un avertissement. Nathanaél n’en avait
cure : leur monde s’était déchiré, effondré sur leurs vies. Depuis,
il passait par tous les états. Les pleurs, 'apathie. Et, a présent, la
colére. Dans ses crises, il envoyait tout promener et hurlait sur
les autres. Souvent sur Tom et Léa. A travers leurs regards, il dis-
tinguait leur mere, et ses craintes empiraient. Qu’était devenue
Sybille ? Comment ferait-il sans elle ? Comment pouvait-il méme
y avoir un futur sans elle ?

Seules les larmes de ses enfants lui permettaient de se res-
saisir. Elles mettaient en avant son état. Il fallait continuer pour eux,
croire dans leur lendemain et, surtout, ne pas rajouter un pere fan-
tomatique a une mere disparue. Nathanaél se répétait ces quelques
mots comme un mantra. Une litanie a laquelle il voulait croire sans
étre slr d’y parvenir. Aprés tout, 'Homme n’avait-il pas mérité ce qui
s’était passé ? LEffondrement n’était-il pas le résultat de sa vanité ?

La prise de conscience de sa survie était un souvenir qui lui
était propre, Nathanaél ne l'avait hérité de personne. Le soulage-
ment brutal de sentir la vie parcourir son étre s’était apparenté a
une bouffée d’air inespérée aprés une trop longue apnée. Violente
et rassurante. Son corps avait répondu aux ordres d'un cerveau an-
kylosé ; Nathanaél s’était manifestement évanoui durant un temps
qu'il ne fut pas en mesure de définir, mais au moins il était en vie.
Il avait repoussé les gravats qui I’encombraient, toussé la pous-
siére qui envahissait ses poumons et essuyé le sang qui coulait
sur son front. La satisfaction d’étre vivant fut alors balayée par le
spectacle qui I'attendait. La déflagration avait soufflé de nombreux
quartiers en contrebas de la ville. Les répercussions de la secousse
s’attelaient a abattre les derniers batiments qui résistaient. Dans
I'atmosphere, des fragments épars de 'anneau tombaient encore.
C’était autant de bombes incendiaires qui laissaient des trainées
de feu dans cet horizon noir de fumée. Le ciel avait alors des cou-
leurs d’apocalypse, et la terre d’enfer.

Au-dela du spectacle et de son sort, la question de ses
enfants I'avait frappé. Elle avait mis sa raison et son instinct de
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survie a mal. Eux seuls comptaient et redéfinissaient toute prio-
rité. Nathanaél avait alors couru sans davantage réfléchir. Il y
avait au moins une dizaine de kilometres entre le spatioport et
son appartement, mais peu importait. Il courait. Rien ne pouvait
leur étre arrivé. Pour lui, ¢’était inconcevable. Il était dans le déni
des possibles. Il voulait juste retrouver ce qui restait de son foyer,
de sa famille, de sa vie passée.

Pour les rescapés, cette journée de souffrance semblait ne
plus pouvoir s’achever. Pour les autres, elle les statufiait dans la
mort. Le choc avait figé la ville, son agitation, son temps. Pourtant,
I'espoir de retrouver des survivants égrenait les secondes, inlas-
sablement. L'état traumatique de ces humains hagards ne pou-
vait leur faire oublier que les horloges tournaient toujours. Les
rythmes étaient simplement différents. Pendant combien d’heures
et de kilomeétres Nathanaél avait-il couru pour rejoindre ses en-
fants ? Rue apres rue, les visages de cendres et de marbre des corps
I'accompagnaient, innombrables. Les rares miraculés s’agitaient
autour, désemparés et horrifiés. La réalité crue frappait partout,
et une pensée s'imposait : plus rien n’avait de sens, désormais. Ces
images intensifiaient 'inquiétude de Nathanaél, et tout en lui deve-
nait déchirure.

Rejoindre son appartement lui prit deux heures. Plus rien
ne fonctionnait, ni les transports en commun, ni les moyens de
communication. II fallait brutalement agir sans la technologie du
quotidien, et son absence ne faisait qu’exacerber la dépendance et
le handicap qui affligeaient ces hommes et ces femmes. Les rues
étaient souvent obstruées, les décombres urbains s’entassaient et
les rendaient impraticables. Des incendies embrasaient des quar-
tiers entiers. Certaines zones étaient circonscrites par les forces
de l'ordre, qui peinaient a le maintenir. Plus personne n'y croyait.
L'anneau tombait toujours en décrépitude au-dessus de leurs tétes.
Tous étaient désemparés.

Avec les minutes, I'angoisse de Nathanaél devenait de plus
en plus profonde. Elle s’enracinait dans son étre a chaque décou-
verte macabre, a chaque pas qui le rapprochait de chez lui. Avec
Sybille, ils avaient acheté un petit trois-pieces a la naissance de
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Léa, deux ans auparavant. Ce devait étre un lieu d’avenir, ici, dans
cet arrondissement que sa femme appréciait tant. C’était elle qui
avait insisté pour s’installer entre ces rues et ces places animées.
Ici se cotoyaient surtout des salariés de SpaceContainers, et tous
étaient donc de ses collégues, de prés ou de loin. Nathanaél s’était
montré plutdt réticent. Pour Sybille, peu importait; seuls comp-
taient les projets qu’ils imaginaient. Et elle en avait eu tant.

LEffondrement n’avait pas épargné cette partie de la ville.
Pourquoi l'aurait-il fait ? De toutes les entreprises, SpaceContainers
était probablementla plus impliquée dans cette tragédie, et le destin
n’avait pas cette ironie. Nathanaél ne reconnaissait rien, il doutait
méme d’étre parvenu au bon endroit. Les arbres calcinés, les débris
de verre, les amoncellements de parpaings et de t6le lui faisaient
perdre ses reperes. Certaines rues avaient disparu, et il y avait des
places la ou hier se trouvaient des écoles et des commerces.

Son cceur rata un battement quand il put enfin remettre les
choses a leur place. Limmeuble voisin du sien semblait décapité.
Il lui manquait une bonne moitié de ses étages. Quelque chose de
gigantesque avait di le frapper de plein fouet, et aucune chance
n’avait été laissée aux résidents. La facade avait été éventrée et dé-
couvrait des entrailles habitées. Ici, une salle de bains qui fuyait, l1a-
bas, une chambre d’enfants a la lumieére vacillante. Tout'immeuble
était a I'agonie, il chancelait. Ses derniers débris tombaient au pied
des buildings adjacents, dont ils couvraient les étages inférieurs.
Les inquiétantes oscillations de I'édifice animaient les survivants
d’une énergie nouvelle. IIs grimpaient sur les monticules de béton
et de gravats et pénétraient par les fenétres pour disparaitre aus-
sit6t. D’autres en ressortaient. Qui avec un corps, quelques affaires
ou des bouteilles d’eau. Les priorités de chacun se redessinaient.
Tous subissaient encore I'Effondrement, mais certains semblaient
déja entrevoir les difficultés qui s’annongaient.

Nathanaél cherchait désespérément du regard son apparte-
ment. Il compta les étages depuis le sommet. Une fois, deux fois.
La prise de conscience se disputait au déni. Il ne voulait pas accep-
ter les faits. Il ne pouvait pas. Ses larmes coulérent. Cette journée
n’épargnait rien. Mais elle ne pouvait taire ni sa volonté ni sa colére.
Sans preuve visuelle, il n’acceptait pas de se résoudre a I'indicible.
Tant qu'il ne voyait pas leurs dépouilles, il voulait y voir un espoir.
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Il courut vers I'immense tas de gravats et escalada les trois
niveaux qu'il recouvrait largement. L'adrénaline mettait son corps
sous tension. Elle dissipait sa raison. Elle lui permettait, a chaque
seconde, d’accomplir I'impossible. Nathanaél creusait dans les
débris. Il devait atteindre le deuxiéme étage. Les blocs de béton ne
lui résistaient pas. Il les faisait dévaler la pente sans se préoccuper
des conséquences. Un nuage de poussiere se formait a chacun de
ses mouvements hystériques. Plus il se densifiait et plus il devenait
difficile d’accéder aux profondeurs. Nathanaél pleurait. Ses mains
saignaient. Son esprit hurlait. Il n’entendait plus les cris autour de
lui. Pas plus les appels au calme que les clameurs d’'indignation.

Il ne percut méme pas les inquiétudes de Tom.

— Papa! Papa!

Une petite main attrapa les lambeaux de la chemise de
Nathanaél. Il appelait encore, tirait plus fort. Il était animé d’une
résolution aimante qui le fit enfin se retourner.

Le pére vit son fils. Il était vivant.

Derriére, Léa braillait dans les bras de leur voisine de palier.
Emma était vivante, elle aussi. Mais dans son regard, dans son ex-
pression de terreur et de vide, on pouvait y voir ses pertes.

Cette seconde, Nathanaél ne pourrait I'oublier. Il ne la devait
a personne. Aucun récit de miraculé ne lui avait inspiré cette se-
conde-la. Cette deuxieme naissance de ses enfants. Ce vent chaud
d’espoir qui I'avait caressé. Leur visage témoin d’une gravité tout
enfantine. Tom le fixait, entre bonheur de se retrouver et inquié-
tude sur le comportement de son pére. Il n’y avait plus d’inno-
cence, dans son expression. Méme a cinq ans, il avait parfaitement
compris cette journée.

Dans les bras de son pére, il s’abandonna enfin. Il pleura.

Nathanaél, lui, ne s’était pas arrété.

Les roues du camion crissérent violemment et le véhicule
stoppa net devant 'ouverture laissée a travers la grille. Le freinage
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souleva un épais nuage de poussiere acre et opaque, un signal pour
la centaine d’hommes et de femmes rassemblés. Fébriles, impa-
tients, ils portaient sur leur visage les traits démunis et fatigués de
ceux qui ne peuvent que subir les événements. Et parmi ces gens,
Nathanaél ne faisait pas exception; il y avait bien longtemps qu'’ils
n’étaient plus aux manettes de rien.

Un mouvement de foule s’élanga vers les barbelés. Haut de
cinq metres, le grillage contenait la pression de ce flot humain. Ni
pire ni meilleur, Nathanaél interprétait le méme role que les autres
dans la piece qui se jouait ici. Cris, coups d’épaule, mains agitées
en l'air, chacun cherchait a se faire le plus visible possible. Seuls
les lourds fusils militaires des soldats qui tenaient la cl6ture empé-
chaient la cohue de se déverser de l'autre coté.

Cet autre coté, irrésistible appel de liberté et promesse de
travail pour quelques heures. C’'était le seul accés depuis ce camp
vers le continent Térarque. Depuis que Minarque avait été détruit,
beaucoup avaient trouvé refuge ici ou dans des structures équiva-
lentes. Tout le reste n’était que grillages, murs et miradors.

Deux hommes sortirent du camion. Protégés de la frénésie
des réfugiés par la cloture, ils montérent sur des containers en
métal. Sur ce piédestal improvisé, ils surplombaient 'assemblée
a leurs pieds, a laquelle ils ne réservaient qu'un regard dédai-
gneux. L'un d’eux sortit un mégaphone et tenta de percer la cla-
meur. Ce devait étre un appel au calme, mais il était impossible de
I'entendre. Il fit un geste impatient a 'attention d’'un des gardes
du camp, avec lesquels ils s’étaient arrangés pour leurs combines.
Celui-ci répondit par un coup de feu vers le ciel. Ces semonces
étaient courantes, et tous se turent aussitot. Personne ne cherchait
a découvrir jusqu'ou ces soldats pourraient aller pour maintenir
'ordre fragile qui régnait ici. Ils avaient donné trop d’occasions de
ne pas leur faire confiance.

L’homme, exaspéré, put reprendre :

— I1 me faut vingt pollinisateurs de Rosacées et cinq de
Papilionacées. Qui a déja fait ca?

A peine eut-il fini sa phrase que les cris reprirent. Toutes
les mains se leverent. Personne ne comprenait vraiment de quoi il
s’agissait, mais tous voulaient travailler, aussi illégal et risqué cela
était-il. Nathanaél avait déja fait ce genre d’activité, mais pas sur
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ce type de fleurs, alors il mentait également. Mais qu’avait-il a y
perdre ?

— Toi, oui! Non, pas toi, lui! J'ai déja travaillé, avec lui. Toi
aussi! Toi, tu dégages!

IIs faisaient leur tri, et les élus pouvaient passer 'ouverture
sous le regard attentif des soldats et envieux des autres. Plus que
cing. Nathanaél hurlait plus fort. Il lui fallait absolument une place
dans ce camion. Il ne pouvait pas se permettre une autre jour-
née sans travailler. Pour ses enfants, c’était impensable. Il était 8
heures du matin, c’était probablement I'un des derniers camions.
Nathanaél se colla au grillage, juste en face du recruteur.

— Ettoi!

Il sentit une bouffée de chaleur I'envahir. Le diner de ce soir
ne serait plus un probleme. L'un des soldats récupéra ses papiers
d’identité, et Nathanaél grimpa a la suite des autres dans le véhicule.

Rien ne 'avait préparé a cette vie, et il lui avait fallu vite se
résigner pour survivre. La nécessité I'y avait contraint, comme tous
les autres. Sur les cahots de la route, les épaules de ses compa-
gnons de for¢at lui labouraient le dos a chaque nouveau soubresaut
du véhicule. C’était un véritable camion a bétail, et leur traitement
quotidien n’était pas si différent. Nathanaél les dévisageait. Qui
était ces gens debout autour de lui ? Que faisaient-ils, avant I'Effon-
drement ? Etaient-ils riches? Connus? Qu’avaient-ils perdu? Qui
avaient-ils perdu ? Ils ne se posaient pas ces questions, entre réfu-
giés. Ce n’était pas tabou, mais cela les ramenait tous a leur propre
souffrance. Personne ne pouvait I'oublier, mais aucun ne cherchait
non plus a la raviver.

Le camion stoppa brutalement, sans avertissement. Les
portes arriére s’ouvrirent en grincant, et on leur ordonna de sortir
rapidement. Lodeur du kérosene briilé par le vieux véhicule fut
remplacée par le parfum plus agréable d'un verger. Des centaines
d’arbres en fleurs les attendaient sur les pentes douces de cette
vallée. Il y avait déja des travailleurs installés sur des échelles. De
véritables pollinisateurs, pas des travailleurs clandestins comme
eux. Nathanaél poussa un soupir de soulagement; le mal de dos
qu'il avait développé dans les champs de blé pourrait, peut-étre,
un peu s’apaiser.
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Sans un mot, on leur tendit leur équipement. Nathanaél
attrapa I'épaisse ceinture et la fixa a ses hanches.

— Vérifiez que tout est complet, puis prenez une échelle.
Cing arbres par personne, sinon pas de salaire. Et chaque arbre en
plus, c’est un peu plus d’argent.

Une annonce qui n’avait aucun sens, Nathanaél le savait
bien. Sa courte expérience le lui avait appris. Cinq pommiers en
une journée, c’était déja impensable. Combien y avait-il de fleurs
sur chacun d’eux ? Des centaines ? Des milliers ? Elles paraissaient
dans tous les cas innombrables. Dans les sacoches accrochées a sa
taille, il avait bien des cotons-tiges propres, une pince a épiler, et
quelques récipients, parfaitement hermétiques pour ne pas perdre
le précieux pollen.

— Les Papilionacées, vous allez travailler ailleurs, remontez
dans le camion.

Linstant d’apres, le véhicule était parti. Il leur fallait désor-
mais se débrouiller seuls. Pour certains, c’était manifestement
la premiere fois qu'ils se trouvaient dans la situation de pollini-
sateurs. Ils étaient perdus. Les gardes qui patrouillaient autour
du verger ne seraient d’aucune aide. Parmi les réfugiés, certains
n’attendirent pas un instant et se précipiterent sur leur travail.
Comment leur en vouloir ? Touché par le regard désemparé d'une
femme qui, dans son ancienne vie, ne devait pas étre loin de la
retraite, il prit quelques minutes pour lui expliquer.

— Avec la pince a épiler, tu écartes les pétales pour accé-
der aux étamines. Tu récupéres sur les cotons-tiges le pollen et tu
I'enfermes bien dans les petites boites pour éviter d’en perdre ou
de le déposer malgré toi n'importe ou. Une fois que c’est fait sur
toutes les fleurs de I'arbre, il faut le déposer sur le pistil des fleurs
des arbres suivants.

II lui montra les différentes structures d’une fleur pour
qu’elle comprenne bien ses explications. Et en pensant a sa courte
expérience dans un champ de blé, il rajouta :

— Un conseil : identifie bien les branches sur lesquelles tu
es déja passée, tu gagneras du temps.

Elle lui sourit, mais ne dit rien. Nathanaél attrapa alors une
échelle et se mit au travail. Il ne pouvait rien faire de plus pour elle.
C’était prendre trop de risques. Pour lui, pour Tom et pour Léa.



9.
ZLLYNN

‘un coup sec, elle ajusta son baudrier. Ellynn avait

pris le coup de main. Il lui fallait désormais beau-

coup moins de temps pour se préparer. Quinze jours,
et c’était devenu une habitude. Pour un peu, elle en aurait oublié
toutes ses années de pollinisatrice.

— C’est bon, Ellynn, tu es enfin préte ?

Le ton dans son oreillette se montrait faussement impa-
tient. Ellynn le savait parfaitement. Elle ne put retenir un soupir
exaspéré. Depuis qu’elle le connaissait, il lui semblait qu’Emma-
nuel ne s’adressait aux autres, et a elle en particulier, qu’avec
ironie.

— Tu as fini de te faire belle ?

— Lache-moi, Manu.

Sa voix claqua. Elle n’était pas d’humeur. La perspective de
subir ses blagues douteuses et son sens du sarcasme une jour-
née de plus ne 'enchantait guere. Ellynn noua sa masse de che-
veux noirs en un chignon rapide. Elle accrocha un mousqueton a
chacune de ses hanches et finit de se sangler a I'appareillage qui
I'accompagnait depuis ces quelques derniers jours. Ce filin d’acier
était un bien meilleur compagnon que ce bindme qu’on lui avait
imposé.

— Ouvre la porte, ordonna-t-elle.

— Bien madame la pupille!

— (Ca suffit, soupira-t-elle.

— J'arréte! Je ne voudrais pas me fiacher avec la nouvelle
égérie de Velasta!

Il y eut un déclic, une lumiére rouge et un bip d’alerte. La
porte coulissa et I'air pénétra dans la cabine métallique. Le courant
puissant obligea la jeune femme a se camper solidement sur ses
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pieds. Elle ne vacilla pas. Elle ne vacillait plus. Méme si la formation
avait été courte, Ellynn n’avait plus peur. Et malgré son caracteére
discutable, elle avait confiance en son partenaire.

Elle s’approcha du vide. La vue était toujours aussi gran-
diose. Il n'y avait pas un seul nuage, et I'air était pur. Qui d’autre
avait la chance d’'une telle contemplation ? Elle était privilégiée,
elle devait le reconnaltre. La cOte rocheuse se découpait sur la mer.
Les reflets du soleil se perdaient dans I'écume. L'anneau découpait
le ciel en deux. A cette latitude, il formait un large arc de cercle,
et chacun pouvait facilement arréter son regard sur son spectre
de couleurs. Les bandes grises et bleues, blanches et ocre, s’inter-
rompaient cependant a mi-chemin de I'horizon. Les événements
des derniers mois avaient rompu la perfection de la courbure et
laissaient une balafre éternelle dans I'azur.

— Tu étais ou ce jour-la ? demanda Emmanuel.

[l sortitlajeune femme de sa réverie. En plus de son ironie, sa
perspicacité la fatiguait. Il semblait toujours comprendre ce qu’elle
éprouvait. Comme s'il était dans sa téte. C’était un atout pour leur
travail, mais pénible en dehors. Ellynn ne parlait pas beaucoup.
Elle n’avait pas la capacité d’Emmanuel a rentrer en relation avec
les autres. Elle ne se dévoilait pas. Les questions permanentes de
son bindme étaient sans aucun doute anodines. Mais elle ne le
ressentait pas de la sorte. A chaque fois, elle le vivait comme une
tentative d’intrusion.

— Dans un champ, répondit-elle, laconique.

Et, sans attendre qu’il approfondisse le sujet, elle ajouta :

— J'y vais.

Et elle sauta.

Dans ses oreillettes, il y eut un cri de stupeur et d’indigna-
tion. Le filin la retint souplement dans sa chute, signe qu'Emma-
nuel avait réagi aussitot.

— Ou est-ce qu’'on commence ? demanda-t-elle.

— Ne me refais jamais ¢a ! s’étrangla son collégue. Tu aurais
pu te fracasser contre le Pilier!

— Ou est-ce qu’'on commence ? demanda-t-elle a nouveau,
sans tenir compte de la remarque.

— Sud-est, lacha-t-il, renfrogné.

— Au soleil ! Parfait!
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Ellynn se propulsa. D'un mouvement sec des bras et des
jambes, elle bondit sur le c6té, oubliant les quatre cents métres
de vide derriére elle. Manu accompagnait son parcours. Il était
le marionnettiste de leur couple. Un terme employé couramment
sur le Pilier, mais qui révélait bien son importance. Il actionna
le rail sur lequel les filins qui retenaient la jeune femme étaient
attachés, et Ellynn put parcourir un bon quart de la fagade en un
seul saut.

Elle se réceptionna en douceur contre la paroi. Elle avait
ses prises privilégiées. En général, les conduits d’aération qui cou-
raient sur toute la hauteur de la structure.

Le Pilier était un immense hexagone qui dominait Velasta.
Chacune de ses faces, d’'une trentaine de métres de large, offrait
une vision différente de la ville et du continent, si bien qu’en pas-
sant le premier angle Ellynn quitta la mer pour un horizon monta-
gneux. Les formes ombreuses, perdues dans le lointain, fermaient
un grand plateau agricole. D’ici, des cultures s’alignaient a perte
de vue et les véhicules des milliers de pollinisateurs s’activaient
déja comme des fourmis. Les champs de Térarque découpaient les
plaines en une fade mosaique aux morceaux uniformes. Il n’y avait
que des rectangles parfaitement agencés : la perte de place était
proscrite, et la rentabilité de la production un sacerdoce. Seules les
couleurs variaient, au gré des différentes plantes cultivées. Ici les
céréales, au loin les vergers, et entre les deux les potagers.

— Non, chuchota Ellynn pour elle-méme, ¢ca ne me manque
pas.

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda aussitét Emmanuel. Parle
plus fort, le vent fait des interférences.

— Rien, rien, reprit-elle en exagérant sa diction.

Elle se détourna de la vue, comme elle s’était détournée de
cette ancienne vie. Ellynn ne pouvait se montrer que reconnais-
sante envers le gouvernement de Térarque. Il lui avait tant donné
et continuait de la soutenir méme dans son choix. On I'avait pré-
venu des difficultés éventuelles liées a son passé, mais elle avait
passé outre et ne regrettait rien. La situation de pollinisatrice
privilégiée, qu’elle avait eue pendant plusieurs années, lui avait
offert un confort quotidien et des opportunités qu’elle ne pouvait
renier. Mais le travail agricole était épuisant et contraignant. Elle
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s’était lassée. Elle aspirait a autre chose, sans parvenir a le définir.
Cette expérience lui avait permis de se forger quelques certitudes
simples. Il n’y avait aucune surprise au détour d’un plant de mais
ou d’'un épi de blé; elle avait le désir d’étre utile pour ce pays; elle
pouvait I'étre davantage ailleurs.

Bien slir, comme chacun, elle savait I'importance de la pol-
linisation et la nécessité pour Térarque d’avoir des citoyens enga-
gés pour l'alimentation de tous. Elle avait presque culpabilisé en
refusant de faire partie de I'une des rares équipes de pollinisateurs
d’épices. Un poste de prestige. Elle voulait rendre ce que lui avait
offert cette société, mais d'une autre maniere. Depuis qu’elle avait
pris la décision de venir ici, sa vie avait pris un tournant inattendu.
Elle go(itait a une médiatisation dont elle ne savait quoi penser,
a une petite reconnaissance publique qui la faisait hésiter sur le
comportement a tenir, entre la géne et le plaisir. Tout cela était bien
trop nouveau, et bien trop rapide.

Elle fit encore un bond, et passa un nouvel angle du Pilier.

Ici aussi, elle pouvait étre utile a tous. Peut-étre méme plus
encore. Par ce travail, elle pouvait jouer un réle dans le retour de
I'eau et, comme on le lui avait expliqué, dans la fédération de tout
le peuple de Térarque.

— C’est a ce niveau?

— Un peu plus bas, répondit la voix dans son oreillette. Tu
veux que je te descende ?

— Attends que je sois sur la bonne face.

Elle poursuivit son escalade volante et horizontale.

— Tu sais quel modéle c’est? demanda-t-elle.

— Quais, un petit cableur. On a déja bossé dessus. Il a dii se
bloquer les appendices.

— Je vois. Ca devrait étre rapide.

— Je ne comprends pas trés bien pourquoi ils ne prévoient
pas des robots pour réparer les robots, reprit Manu pour tenter de
relancer la conversation.

— Je trouve ca plutdt rassurant, répondit Ellynn, acceptant
de bonne grace de se préter a la discussion. Ca nous laisse une part
de controle sur les choses.

— Mouais, c’est surtout beaucoup de maintenance et de
logistique.
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— Rajouter plus de robotique ne changerait rien a ¢a, au
contraire. Et ca ne nous dispenserait pas des vérifications, de toute
facon. Vas-y, tu peux me descendre, je le vois.

Le dispositif a I'allure insectoide s’était effectivement bloqué
I'une de ses pattes articulées dans un interstice de la facade. Il ten-
tait vainement de se dégager en répétant toujours le méme mou-
vement saccadé, toujours en vain. Sur son dos, une diode rouge
clignotait par intermittence. Ellynn le rejoignit en deux sauts. Elle
attrapa le robot et coupa son alimentation.

— Récupere-le, dit Emmanuel. Il faut le faire réviser.

— Trés bien. On vérifie son travail, du coup ?

— Plus tard, on a des controles a faire face est. Eric veut
qu’on accélere.

Ellynn soupira de maniére ostensible. Elle fixa le robot a des
sangles sur son dos et sauta dans la direction annoncée, sans ajouter
un mot. La construction du Pilier nécessitait des vérifications récur-
rentes pour passer aux étapes suivantes. Les ingénieurs, les archi-
tectes, les ouvriers, les grutiers, tous attendaient I'aval des couples
de marionnettistes et pantins pour poursuivre. Et leur contremaftre,
Eric, se montrait exigeant avec ses équipes sur toutes ces questions.
Ce n’était pas un homme commode. Il disposait de toutes les carac-
téristiques qui semblaient aller de pair avec la fonction. Autoritaire,
consciencieuy, intransigeant. Il n’hésitait jamais a les faire remonter
pour s’assurer que tout était clair. La pression qu’il portait sur ses
épaules retombait nécessairement sur eux. Apres I'Effondrement,
I'enjeu politique qu’était devenu le Pilier n’échappait a personne.
Leffort fourni par le gouvernement pour reprendre sa construction
aprés des années de stagnation en était I'un des signes.

La jeune femme acceptait les contraintes de sa mission sans
trop broncher. Elle n’avait pas la vision d’ensemble de I'édification
du Pilier, elle n’était qu’'un rouage, mais savoir son role primordial
aidait a surmonter les contrariétés quotidiennes.

A l'est, la ville était souveraine. A cette heure, le lever du
soleil éclairait ses gratte-ciel d’'une lumiére dorée. Elle se reflétait
dans la multitude de vitres et donnait une appréciation tres vague
des limites de l'agglomération. Des milliers d'immeubles pour
des millions de gens. Térarque était surpeuplé, et Velasta en était
un exemple flagrant. Pourtant, d’ici, il n’y avait pas de batiments
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vétustes. Il n'y avait pas non plus de faim, ou de rationnement.
D’ici, on ne se préoccupait pas de I’eau potable. D’ici, tout était
facile, tout était parfait. D’ici, il n’y avait aucune conséquence a
I'Effondrement.

— Tu révasses ? demanda Manu dans ses oreillettes.

— Un peu...

Ce jour-13, Ellynn était au champ, une matinée comme tant
d’autres depuis quatre ans. C’était le tout début du printemps,
et déja le travail ne manquait pas. Les cultures étaient envahies
d’ouvriers préts a les faire fructifier. La fécondation des fleurs ne
pouvait attendre. Le rythme était soutenu, la pression forte. Toute
fleur non pollinisée, ¢’était un moins pour la société. Une honte a
laquelle chacun se refusait. La jeune femme supportait bien la ca-
dence. Elle avait pris 'habitude. Cette routine nivelait le quotidien
et transformait ses détails en un vécu uniforme et plat. De toutes
ses journées a travailler ici, elle n’en distinguait a peu preés clai-
rement que quelques-unes. Celles que le temps n’avait pas usées.
Son premier jour dans un champ de blé. Son premier baiser volé
dans les épis fauchés. Ses vingt ans. Autant de petits moments qui
donnaient du relief, certes quelque peu érodé, a ces années.

Et puis ce jour, I'Effondrement, qui venait les clore. L'a-pic de
la falaise au-dela duquel tout était différent.

Un silence interdit s’était abattu sur eux. Les oiseaux s’étaient
tus. Les rares insectes se faisaient désormais invisibles. La nature,
agonisante depuis plus d'une décennie, refusait d’assister a la scene.
La distance n'y faisait rien, toute la planeéte souffrait, en cet instant.

Ellynn se souvenait de la lumiere. Intense, inattendue. Elle
leur avait, a tous, fait lever la téte. En plein jour, des centaines
d’étoiles filantes fuyaient vers une direction lointaine, vers I'hori-
zon. Le spectacle était magnifique, le ciel changeant. L'anneau
transpercé saignait. Baigné dans la clarté du soleil, il semblait
exploser, s’enflammer.

Durantles premiéres minutes, personne ne pensaaMinarque
ou a ses habitants. Chacun restait figé dans cet état unique et nou-
veau, entre ravissement et effroi.

Puis certaines clameurs, entre les rangées de pommiers,
émirent cette hypothese en des termes tres virulents. La rumeur
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monta, enfla. Beaucoup y voyaient un signe du destin. Minarque
était puni pour ce qu'il avait fait subir.

Ellynn partageait cette joie.

Le travail ne put reprendre ce jour-la.

Bien siir, tout le monde déchanta par la suite.

— Tu ne veux pas venir ? demanda Manu. Pourtant, ¢a pro-
met d’étre intéressant.

— Non merci, répondit Ellynn.

La jeune femme retira tout son attirail. La journée se termi-
nait et elle était encore saoule de ces heures dans les airs. Le vent,
le vide, son corps mettait toujours quelques minutes a se réhabi-
tuer au sol. Sans son baudrier, son chignon et sa combinaison de
néoprene, elle dévoilait sa peau naturellement hilée et sa masse
sphérique de cheveux crépus.

— Tu es slr? insista son jeune collegue en la fixant du re-
gard. Les conversations sont vraiment constructives. C’est éclai-
rant sur la situation. Et sur ce que nous devrions faire.

— Non merci, je t'ai dit. Je ne crois pas en ces rassemble-
ments. La solution ne viendra pas de la.

— Ah! les célébrités ! lanca Manu dans un éclat de rire. Tu
pourrais nous étre utile !

— J’ai confiance dans ce qu’on fait, répondit la jeune femme
en empaquetant ses affaires. J’ai confiance dans ce Pilier, et j'ai
confiance dans notre président. Il est 1a, mon engagement.

— Il faut espérer. Les prédictions les moins bonnes tablent
sur six mois d’eau.

Emmanuel, adossé contre un mur, regarda Ellynn sortir avec
une expression audacieuse.

— Etjuste un verre?

Elle leva un sourcil incrédule.

— Je paie avec mon rationnement! Franchement, au prix
ou est la boisson en ce moment, c’est plus qu’honnéte, comme
proposition !

La jeune femme eut un petit ricanement.

— Va refaire le monde, lui dit-elle. A demain.

Et elle partit.






3z
NATHANACL

1 y avait en permanence du monde devant ces tentes, et

le flot des visites ne semblait pouvoir se tarir. Quelle que

soit ’heure du jour ou de la nuit, 'ambiance ne variait
pas, I'espoir ne faiblissait pas. Il y faisait chaud et lourd. L'air était
chargé de tensions et de violence. Personne n’aimait venir, et pour-
tant tout le monde était la. Les gens se serraient les uns contre les
autres sans pour autant supporter ce contact. Beaucoup ralaient,
criaient ou pestaient. L'équilibre était fragile entre une empathie
générale ou chacun se montrait solidaire de I'autre et un individua-
lisme triomphant quand pointait une nouvelle difficulté ou simple-
ment plus de fatigue, de désespoir ou de colére. Mais pouvait-il en
étre autrement, apres toutes ces épreuves ?

Cette oasis dans le quotidien était un point d’eau bien trop
petit pour tous les réfugiés. Et trop cher. Personne n’avait les
moyens, et pourtant tout le monde essayait. Un troc inopiné ou un
achat pour quelques sous. Ici, ou sur un des autres carrefours du
marché noir, si tout semblait possible, rien ne I'était réellement.

Nathanaél attendait depuis deux heures. Son tour ne tarde-
rait plus. Le peu d’argent qu'’il avait amassé depuis quelques jours
lui permettrait peut-étre de repartir avec ce qu'il cherchait. Rien
de tres compliqué. Surtout de I'eau et du pain. Il savait qu’il aurait
plus de chance que ceux qui tentaient de faire des échanges. Les
receleurs n’étaient pas tendres en affaires. La monnaie sonnante
et trébuchante avait bien plus de valeur a leurs yeux que de vieux
objets a I'utilité douteuse que certains avaient emportés dans leur
fuite de Minarque.

Nathanaél ignorait comment une telle entreprise avait pu se
monter dans ces conditions. Tous ceux qui géraient cette organi-
sation étaient comme lui, au départ : des migrants de Minarque,
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estropiés comme tous les autres d’'une ancienne vie. Et pourtant
ils semblaient s’en étre sortis mieux que tout le monde. IIs étaient
parvenus a établir un réseau d’approvisionnement avec I'extérieur
du camp. IIs avaient su profiter de la situation et, pour cela, ils
étaient détestés. Combien de leurs semblables avaient-ils ignorés
ou détruits pour en arriver la... ? Mais ils restaient indispensables.
On ne savait faire sans eux, on ne pouvait faire sans eux. Les den-
rées que Térarque fournissait étaient bien trop insuffisantes.

— Combien tu as?

On s’intéressait enfin a Nathanaél. 'homme qui s’adressait a
lui n’avait rien d’'un dominant. Ossature malingre, calvitie pronon-
cée. Le teint pale quand tout le monde avait bruni sous le soleil, il
ne devait pas souvent sortir de cette tente. Qui était-il, dans son
ancienne vie ? Faisait-il payer a ses concitoyens I'amertume de son
passé ? LEffondrement avait redistribué les cartes. Le ton du rece-
leur était condescendant et impatient, il n’avait aucun intérét pour
son interlocuteur, sa motivation était purement vénale. Nathanaél
ne le fit pas attendre et sortit de sa poche quelques pieces de mon-
naie de Térarque.

— Ce n’est pas grand-chose, reprit 'homme avec une moue
décue.

— C’est bien plus que la plupart, répondit Nathanaél sans se
démonter.

— Sauf que tu peux déja donner la moitié de ce que tu as la
pour la milice. Il ne te reste donc plus de quoi prétendre a quoi que
ce soit.

Nathanaél avait prévu la remarque. Il sortit une deuxiéme
poignée de pieces d'une autre poche.

— J’ai de quoi m’en acquitter, assura-t-il.

Lintérét du receleur s’accrut aussitot. Nathanaél avait
ménagé son effet. Dans ces échanges commerciaux artificiels, il
veillait a mettre toutes les chances de son c6té. Il gardait toujours
de I'argent de c6té pour la milice. C’était une priorité. Il avait vu
et déploré ce qui arrivait a ceux qui ne payaient pas. Ces hommes
assuraient une prétendue sécurité parmi les réfugiés. Ils se van-
taient d’éviter les conflits et les jalousies. Et ce méme si personne
ne leur avait demandé quoi que ce soit. Au final, ils étaient la
source des menaces qu'ils prétendaient prévenir. La peur d’étre
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molesté, pillé, ou pire encore, obligeait chacun a payer cette taxe.
Un racket qui taisait son nom. Chaque fois, Nathanaél s’en voulait
apres coup d’avoir laissé une telle chose se produire, sans avoir le
courage de faire autrement. Il ne pouvait prendre ce risque, pour
les enfants.

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda le receleur.

— Deux miches de pain et cinq litres d’eau.

— Tun’as pas assez pour ¢a, renifla ’homme. L'eau est extré-
mement rare !

— Quatre, alors ? s’énerva Nathanaél, qui ne supportait plus
ce jeu d’encheres et de compromis.

— Trois...
Quatre, sinon je vais voir chez un autre. Je suis str que ¢a
en intéressera certains.

Et il finit sa phrase en faisant tinter les piéces dans sa main.

— Tres bien, abdiqua son interlocuteur. Ne bouge pas, je vais
chercher tout ¢a.

Nathanaél sortit quelques minutes plus tard, délesté de tout
cet argent, un petit paquet en main. Il ne lui restait pas grand-
chose. Demain, il faudrait reprendre le pénible travail aux champs.
Polliniser, payer, survivre. Le quotidien se ritualisait. Les jours per-
daient de leur relief. Les semaines se ressemblaient. Il en oubliait
depuis combien de temps ce manége durait. Un cycle auquel il ne
voyait que peu d’issues. Térarque maintenait sans fléchir sa fron-
tiére hermétique. Nathanaél prenait tout de méme soin d’épargner
quelques piécettes par-ci par-la. Un espoir, une rumeur montait
sur le camp. On soufflait qu’on pouvait obtenir un visa. Et, méme
s’il doutait de sa crédibilité, il s’accrochait a cette idée.

La toile et les baches tendues qui servaient de tente a sa
petite famille se trouvaient a une dizaine de minutes de marche.
Il fallait se frayer un chemin entre les installations tout aussi pré-
caires des autres migrants. Il n’y avait pas de route, ni méme de
chemin, ici. La densité était telle que le moindre vide se trouvait
aussitot comblé. Il n’y avait plus d’intimité, plus de propriété, plus
de limites. Chaque foyer était par extension aussi celui de son voi-
sin, mais également un lieu pour manger ou dormir, pour y entre-
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poser des poubelles ou pour y uriner. On faisait une croix sur les
différents éléments de sa dignité. On en oubliait méme le sens de
ce mot. On se réconfortait en se disant que c’était une situation
éphémere. Méme si I'éphémere durait.

Entre les cabanes de fortune, le sol foulé en permanence par
des milliers de survivants était mis a nu. Le moindre courant d’air
soulevait une poussiere épaisse qui opacifiait I'horizon. Difficile de
voir ou s’arrétait le camp.

— Papa!

Tom courait vers lui. Il lui sauta dans les bras, et son pere va-
cilla. Lenfant éclata de rire et serra fort le cou auquel il se pendait.

— Tom, Tom, tu m’étouffes!

Il desserra son étreinte, mais insista pour que son pere le
porte sur la fin du chemin. Nathanaél accepta. Il savait que son
petit garcon veillait depuis le début de la matinée. L'enfant ne
supportait plus la séparation, méme de quelques heures. Chaque
matin, Nathanaél quittait sa petite famille dans une crise de larmes
et de cris déchirante et, chaque soir, il la retrouvait avec le sourire.
Et ni la bouille terreuse de Tom, ni ses cheveux bruns, trop longs et
crasseux, ni méme ses vétements tachés et élimés n’empécheraient
Nathanaél de serrer son fils dans ses bras.

Dans ce quotidien qui brisait les existences, cet instant lui
permettait de retrouver du sens dans ce qu'il entreprenait.

— Qu’est-ce que tu fais Ia? Je t'ai dit que je ne voulais pas
que tu te promenes tout seul, dit Nathanaél. Je veux que tu restes
pres de la tente, avec Emma et ta petite sceur.

— Mais Papa, c’est juste la! Je connais le chemin, c’est Léo
qui me I'a montré.

— Léo?

— Mais oui, c’est mon copain. Il a une balle ! Des fois, il me
la préte.

— Il vit loin de chez nous, Léo ?

— Non, juste a coté, par la.

Et Tom tendit son bras dans une direction vague.

— D’accord, je verrai avec Emma si tu peux y aller tout seul.

L'enfant eut un sourire satisfait. Sa vie et son comportement
avaient changé, mais il trouvait encore des moyens de jouer. Dans
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cet univers que rien n’épargnait, I'insouciance de cet age triom-
phait toujours. Ou presque.

— C’est aujourd’hui que Maman rentre ?

Nathanaél redoutait cette question. Elle était devenue jour-
naliére. Chaque fois qu’il rentrait des champs ou méme d'une
absence de quelques heures, Tom lui demandait. Tom espérait. Et
revoir, jour apres jour, ce visage souriant se décomposer était une
déchirure supplémentaire a la disparition de sa femme.

— Non, Tom, pas aujourd’hui. Je t'ai déja dit que je te pré-
viendrais quand je saurais.

— Mais c’estlong ! Elle me manque!

Dans ses yeux perlaient quelques larmes que Nathanaél
essuya aussitot.

— A moi aussi, Tom, 3 moi aussi.

Il posa son fils par terre et le missionna.

— Montre-moi que tu connais le chemin jusqu’a ta sceur.

Le bambin se mit a courir.

Sybille n’avait pas vécu I'Effondrement. Elle n’était pas pré-
sente ce jour-13, elle ne pouvait donc pas en avoir subi les consé-
quences. Du moins, directement. Nathanaél s’inquiétait pour rien. Il
cherchait a s’en persuader. S'ils ne se retrouvaient pas, c’était forcé-
ment di ala confusion qui avait découlé de la catastrophe. Il espérait
juste qu’elle avait rejoint la planéte, puis Térarque, sans encombre.

Le lendemain de I'Effondrement, alors que les survivants
cherchaient par tous les moyens possibles a quitter Minarque,
lui était retourné au spatioport qui faisait le lien interplanétaire
avec Phalem. A contre-courant de la foule. La nuit avait été agitée,
rythmée par les découvertes macabres et les prises de conscience
de chacun sur la situation. Il avait fallu choisir. Que faire?
Qu’abandonner ? Que conserver et emporter ?

Sila nécessité impérieuse de faire vite ne lui avait pas échap-
pé, il n’avait pu s’y contraindre tant que Sybille n’était pas revenue.

Le retour de sa navette était prévu pour la fin de matinée.
Peut-étre que, prévenue de 'Effondrement, la mission scientifique
sur Phalem avait retardé son vol.

Nathanaél n’avait trouvé aucune information sur place. Le
centre de SpaceContainers qui assurait les trajets interplanétaires
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s’était vidé. Les bureaux, les hangars, les lanceurs et les réservoirs
avaient été laissés a eux-mémes. Ce lieu, qui fonctionnait autrefois
a toutes les heures du jour et de la nuit, était devenu un complexe
fantomatique. Sans ame qui vive.

Attendre. Chercher un moyen de communiquer avec Phalem.

Attendre encore. Fouiller les batiments. Errer sur la piste
d’atterrissage.

Lever les yeux au ciel. Attendre toujours.

Finalement, se faire une raison.

Il n'avait pu rester plus longtemps sur Minarque. Seul, il
I'aurait fait sans 'ombre d’une hésitation. Mais face a Tom et Léa,
sa responsabilité de pére prenait le pas sur celle d’époux. Sybille
aurait fait pareil, évidemment. Déj3, les gens fuyaient le petit conti-
nent pour Térarque, dans 'espoir d’un salut. Nathanaél ne pouvait
se permettre de rester ici plus longtemps. Il en allait de leur survie.

Et depuis le premier jour dans ce camp, alors méme que les
autorités de Térarque prenaient leurs empreintes digitales, qu’ils
étaient fouillés et déshabillés a la recherche d’'une quelconque
menace, Nathanaél tentait d’obtenir ne serait-ce que la plus petite
information sur Sybille.

Sa volonté ne faiblissait pas, il continuait d’éplucher les
listes des derniers réfugiés recensés et d’interroger les nouveaux
arrivants. Plusieurs fois, il était parvenu a parler avec quelques-
uns des passeurs de Térarque, qui se montraient pourtant plu-
tot discrets. En vain. Le temps passait, la situation empirait, et il
n’avait aucune nouvelle. Personne ne savait, méme, si la navette de
SpaceContainers était revenue de Phalem. Parmi les rares témoi-
gnages qu’il avait pu obtenir, personne n’avait le souvenir des pa-
naches de vapeurs blanches qui signaient le retour des vaisseaux
de la compagnie. Sybille était partie pour une mission de plusieurs
mois, alarecherche de réserves d’eau potable sur Phalem, le genre
de mission qu’elle avait déja accomplie a de nombreuses reprises
auparavant. Elles n’étaient que rarement prolongées, et jamais
aussi longtemps. Sa femme était forcément rentrée sur Minarque.
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ZLLYNN

e tram était plein de vie. Il poursuivait sa route, imper-

turbable, comme ignorant des petits événements du

quotidien dont il était 'objet. La mere qui montait avec
ses deux enfants braillards, I'ouvrier ridé dans sa salopette élimée
qui descendait au méme arrét depuis trente-cinq ans, Ellynn qui
révassait, le regard perdu au-dela des vitres. Rien n’atteignait la
vieille carlingue d’acier. Seulement la pluie, qui découvrait de
larges plaques de rouille ici et la. Le tram 4 de la ligne B traver-
sait les différents quartiers de Velasta sans s’émouvoir. Il menait
sa mission a bien. Et c’était tout ce que désirait la jeune femme
qui rentrait chez elle. Elle se laissait porter par le ronronnement
du véhicule. Assoupie, bercée, indifférente a 'agitation de la rame.

Il lui fallait plus d'une heure pour retourner chez elle. Plus
d’une heure, et deux changements. Le trajet pour aller et venir la
fatiguait davantage que ses acrobaties dans les hauteurs tout au
long de ses journées sur le Pilier. Ellynn ne cherchait plus a comp-
ter les stations. Les rues défilaient, les usagers changeaient. Ce
fut seulement quand vint 'arrét « Centre Alimentaire 3 » qu’elle
s’extirpa de sa torpeur avec une flemme manifeste.

De nombreux voyageurs sortirent au méme moment, si
bien que le tram se vida presque entierement. C’était habituel,
surtout a cette heure. Beaucoup avaient a faire ici. Lendroit était
'un des gros carrefours de la vie des Velastins, un lieu qui offrait
les réponses aux nécessités du quotidien. L'espace était immense.
Une grande place cerclée de vieux buildings d’'un autre age. A
leurs pieds, un large marché couvert et étagé. Une structure tout
en laideur, construite ala va-vite une dizaine d’années auparavant
et dans laquelle d’étroites boutiques et échoppes s’agencaient
comme elles le pouvaient les unes contre les autres. Chacune
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proposait, selon ses spécificités, différents produits en échange
des tickets de rationnement qui avaient cours depuis la derniére
crise climatique. Ellynn ne se souvenait méme plus de cette vie ou
I'on pouvait acheter de quoi se nourrir avec de I'argent.

Bien siir, non loin, dans les rues adjacentes, 1a o les forces de
'ordre fermaient en général les yeux, un marché noir s’était mis en
place pour les plus nécessiteux. De temps a autre, des descentes de
police dispersaient les receleurs, pour le principe, mais les réseaux
se restructuraient aussitot. Il en allait de la survie de la plupart.
Ellynn n'y avait pas recours. Sa situation, sans étre exceptionnelle,
lui permettait de rester a I'abri du besoin.

Son appartement se situait en contrebas du Centre alimen-
taire, a une petite dizaine de minutes de marche. Un exercice cou-
tumier qu’elle ne rechignait jamais a observer. Il lui permettait de
rejoindre un quartier a la salubrité moins contestable, et de mesu-
rer le tour que lui avait joué la vie. Ancienne pupille de I'Etat, elle
avait bénéficié, et jouissait toujours, de prérogatives que certains
pouvaient lui jalouser. Une éducation, davantage de tickets de ra-
tionnement, une situation de pollinisatrice enviée, et maintenant
une évolution vers le Pilier. C’était ce choix qui 'avait mise sur le
devant de la scéne. Elle n’était pas la seule orpheline de la derniere
crise. Mais alors que leurs parents étaient, pour la plupart, décédés
lors d’'un accident sur ce méme Pilier, des années auparavant, elle
seule avait décidé d’y retourner. Le gouvernement de Térarque y
avait vu une occasion de promouvoir I'effort et le sens du sacrifice
pour le bien de tous et la cause de la nation. Si l'utilisation de son
image pouvait servir, Ellynn n’y voyait pas de probléme.

On lui avait offert certaines contreparties. Elle ne les avait
pas toutes acceptées. Elle ressentait a 'occasion une pointe d’em-
barras devant un tel décalage, parfois méme de la honte, quand
autant de Velastins luttaient au jour le jour. Depuis 'Effondrement,
la tension devenait croissante. Le paradoxe d'une génération agri-
cole et précaire vivant dans les souvenirs d’une ville prospére était
désormais flagrant.

Mais, le soir, quand elle retrouvait cette solitude qui I'accom-
pagnait depuis ses neuf ans, la jeune femme oubliait ce sentiment
de honte.
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— Certains sont parvenus a s’introduire dans Velasta.

— Il paratt... Je trouve ¢a tres inquiétant. Que va-t-il se pas-
ser, maintenant ?

La peur était dans toutes les voix. Ce n’était pas nouveau.
Elle avait toujours été 1a, comme un compagnon pour les Velastins,
marchant main dans la main avec eux, a leurs cotés. Elle prenait
de multiples visages. Sa famille, que 'on craint de ne plus pouvoir
nourrir. L'eau, qu’on a peur de ne plus pouvoir boire. Son voisin, que
’on ne connait pas bien. Les rues sombres et désertes de la ville, les
métros vides, les désemparés du quotidien et leur comportement
violent. Le travail que I'on perd, car on n’est pas a la hauteur. Les
codes de Térarque que I'on maitrise mal, la délation. La peur avait
toujours été 13, mais, désormais, elle prenait les visages de toutes
ces personnes qui arrivaient chaque jour de Minarque avec le lot
d’incertitudes, de rancceurs et de menaces qu’elles charriaient.
LEffondrement avait apporté une inquiétude qu’on ne maitrisait
pas, qu’'on ne comprenait pas. Ellynn la sentait s’incarner dans son
étre. Elle n’était pas différente des autres. Elle aurait préféré qu'ils
n’arrivent jamais sur leurs cotes, qu’ils disparaissent en mer ou
sous le déluge de feu de 'Anneau. Cette conviction I'habitait sans le
moindre remords, sans la moindre honte. On ne pouvait accueillir
toute la misére du monde, et Minarque avait largement contribué a
la situation de la planéte.

— Qu'ils paient, désormais, murmura-t-elle.

Ellynn eut quelques hochements de téte d’approbation. Elle
n’avait pas pris directement le chemin de son appartement et, dans
la file d’attente a la caisse d'une boutique de farines, les clients qui
I'entouraient partageaient son avis. Certains, manifestement, la
reconnurent, mais eurent la politesse de ne pas en rajouter.

— On a mis trop de temps a construire ce mur, renchérit une
femme devant elle. Le gouvernement aurait dii réagir plus vite !

— Beaucoup avaient déja mis les pieds sur Térarque et ont
depuis pillé des villages-greniers, approuva le caissier.

— Il faudrait les remettre a la mer.

Le sentiment d’angoisse était partagé, et les solutions, com-
munes. Ellynn connaissait plusieurs ouvriers qui avaient travaillé
sur le fameux mur. Trois cents kilomeétres de barbelés, de par-
paings et de ciment montés en quinze jours. Un record. Ils étaient
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sortis de la épuisés. La ranceeur contre Minarque s’était révélée un
puissant élément de motivation. Mais, effectivement, cela n’avait
pas été assez rapide pour endiguer le flot, et les camps s’étaient
installés. Tous n’avaient qu’'un espoir : que cette muraille de for-
tune résiste le plus longtemps possible, suffisamment en tout cas
pour pouvoir étre renforcée.

— Apres la facon dont ils nous ont traités, ils peuvent bien
crever, je m'en fous. Qu'ils ne viennent pas quémander les fruits de
notre pollinisation maintenant.

— Ce n’est pas si simple que ¢a, précisa néanmoins Ellynn.
Sans Minarque, c’est ’accés a I’eau qui va devenir compliqué.

L'appartement d’Ellynn se situait au vingt-quatrieme étage
d’une tour moins ancienne que les autres dans ce quartier popu-
laire de Velasta. L'une des derniéres construites avant que la crise
climatique frappe, avant que les abeilles disparaissent, que I'eau
potable vienne a manquer, et que Minarque et Térarque orga-
nisent leur rapport de forces pour la survie de leurs populations.
Depuis cette époque pas si ancienne, la ville n'investissait plus
dans aucune infrastructure qui ne soit pas directement liée a la
production agricole. C’était devenu l'unique priorité : polliniser,
puis exporter pour nourrir Minarque. Térarque, qui se contentait
des restes, recevait en échange I’eau que seuls ses voisins savaient
aller chercher.

Une disposition diplomatique inégale qui s’apparentait
davantage a un bras de fer qu’a un échange commercial quand on
pouvait vivre plusieurs semaines sans nourriture mais seulement
quelques jours sans eau. Cette tension était la source de la ranceeur
des habitants de Térarque envers leur voisin. Ce sentiment était
entretenu par le mépris évident de Minarque concernant leur ni-
veau de vie et de technologie. Ellynn comme les autres voyait dans
cette migration une nouvelle occasion de piller et détruire ce qu’il
restait de leur culture.

De sa fenétre, Ellynn entrevoyait I'horizon maritime. Elle ne
pouvait que deviner les camps installés sur le front de mer. Elle les
imaginait. Malgré elle. Les images, les sons, les odeurs se formaient
dans son esprit suite aux témoignages qu’on lui avait rapportés.
Mais elle ne désirait qu’effacer ces visions de son cerveau.
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Le coucher de soleil teintait son visage des couleurs du soir.
Il embellissait ses traits qui dévoilaient les doutes sur ses émo-
tions. Elle tremblait. Ellynn ne voulait rien savoir. Elle ne voulait
pas les voir, ces migrants, ces réfugiés. Peu importait le nom par
lequel on les désignait. Cela ne faisait aucune différence pour elle.

Pourtant, elle craignait 'empathie. Le mur édifié sur la cote
était un rempart aussi pour ce sentiment. Elle ne voulait pas perdre
sa raison et ses convictions pour un émoi douteux. Il n’y avait pas
de concurrence a avoir dans la misére. Leur situation était déja
bien trop compliquée pour devoir gérer celle des autres.

Ellynn se détourna. Elle traversa son salon tout en se débar-
rassant de ses habits de travail. La lassitude I'accablait. Elle se
changea pour une tenue plus confortable et se laissa tomber dans
un fauteuil brun au cuir élimé. La jeune femme avait pour com-
pagnie une vieille télévision cathodique qu’elle avait dégotée dans
un bazar en bas de chez elle et qu’elle n’éteignait jamais. L'image
n’était pas trés nette, les couleurs fluctuantes, mais elle lui permet-
tait de se tenir informée du quotidien de Térarque. Elle lui permet-
tait surtout, mais elle n’osait se 'avouer, d’avoir une présence sup-
plémentaire entre ces murs. De combler le silence de sa solitude
par le jingle du journal de 20 heures.

— Mesdames et messieurs. Une édition spéciale aujourd’hui,
en direct du palais présidentiel, a Velasta.

Ellynn tourna toute son attention vers le petit écran. Une
telle intervention était rare, il n’était pas question de la rater.

La journaliste laissa la place a un petit homme manifeste-
ment fatigué. Le maquillage et 'éclairage ne faisaient disparaitre
gu’en partie ses cernes etl’atonie de ses traits. Mais il se tenait droit
et digne devant la caméra, imperturbable et habité par sa fonction.
Ellynn avait eu la chance de le rencontrer. C’'était le responsable de
sarelative notoriété, et elle avait pour cet homme politique a la fois
de la reconnaissance et de I'admiration.

— Mes chers concitoyens, habitants et travailleurs de
Térarque, la situation de crise que nous traversons depuis ces der-
nieres semaines m’améne a venir devant vous pour faire le point
sur I'action du gouvernement. Sans relache, et depuis les premiers
instants, je me suis attelé avec les différents ministres a chercher,
et a trouver, pour chaque probleme que I'Effondrement a mis en
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avant, une solution durable. Nous sommes a la fin d'une ére qui en
annonce donc une nouvelle. Chaque page qui se tourne peut étre
vue comme une crainte pour I'avenir, mais je préfére voir celle qui
s’annonce comme un espoir pour le futur.

Il fit une pause en fixant bien les spectateurs au-dela de la
caméra.

— C’est pour cela que vous m’avez élu, et c’est pour cela que
le gouvernement travaille au quotidien. Pour 'avenir, pour nos
enfants.

Ellynn s’assit dans un fauteuil sans détourner une seconde
son attention. Ce qui s’annoncait était d'une importance capitale.

— C’est a ces fins que j'ai entrepris d’augmenter la sécu-
rité sur toute la c6te. De nombreux policiers et militaires ont été
déployés pour surveiller les trois cents kilometres critiques par
lesquels les migrants pénétrent sur notre territoire en toute illé-
galité. Des sanctions ont été prises a 'encontre des passeurs qui
profitaient de la situation de misére de ces gens pour s’enrichir.
Des vérifications plus nombreuses des papiers d’identité des pol-
linisateurs seront effectuées afin de stopper tout travail au noir
et tout vol de réserves. Enfin, des navettes seront prévues pour
faire repartir ces migrants d’ou ils viennent. Nous n’avons pas les
moyens de les accueillir, et c’est faire preuve d’humanité que d’agir
ainsi. Organiser un accueil dans la situation qui est la notre serait
irresponsable et criminel a leur encontre. OQuvrir 'acces a Térarque,
C’est offrir un appel d’air aux migrations. C’est faire prendre le
risque a des milliers de personnes de traverser 'océan au péril de
leur vie. Les empécher de venir, c’est les sauver d’'un voyage long et
périlleux, c’est les sauver d’eux-mémes.

Le discours était clair, et Ellynn parfaitement en adéquation
avec ces propos.

— L'autre question qui inquiete, c’est celle des réserves
d’eau. Et c’est bien normal. Maintenant que Minarque ne peut plus
nous approvisionner, 'inquiétude monte. Je tiens a vous rassurer
pour le court terme : il nous reste largement de quoi passer I'été,
et méme 'automne, avec une utilisation citoyenne et raisonnée. La
société minarquienne « SpaceContainers » qui s’occupait de la ré-
cupération de I’eau sur Phalem a disparu avec I'Effondrement. Avec
elle, toute la technologie de voyage interplanétaire qu’elle gardait
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jalousement s’est évaporée. Leur égoisme aurait pu condamner
I’humanité, mais nous sommes désormais en mesure de maitriser
la technologie de controle du climat. Nous avons débloqué des
fonds pour reprendre un ancien chantier que nous pouvons enfin
mener a bien, le Pilier de Velasta. Grace a lui, nous serons bientot
en mesure de fournir de I'eau potable. Et je tiens a remercier les
équipes qui travaillent d’arrache-pied, jour et nuit, pour terminer
ce grand projet.

Ellynn sentit une bouffée de fierté I'envahir. Elle savait
I'importance de son travail, son engagement pour la société. Ces
paroles la réconfortaient, et un sourire de satisfaction se dessina
sur son visage malgré elle.

— Dans cette crise, la responsabilité de chacun est mise a
I'épreuve, et, face aux difficultés que nous traversons, chacun se
doit d’étre entierement tourné vers sa mission pour la société, vers
le bien commun. Les pollinisateurs aux champs, les ouvriers a leurs
chantiers, les forces de police a maintenir I'ordre. Il en va de notre
survie a tous. C’est pourquoi, et ce jusqu’a nouvel ordre, j'ai décidé
de suspendre provisoirement le droit de gréve ainsi que la possibi-
lité de manifester. Vos inquiétudes, vos désirs et vos besoins ne me
sont pas étrangers. J'y répondrai. J'y réponds déja. Ensemble, nous
surmonterons les épreuves.

Et, aprés un dernier regard appuyé a la caméra, il ajouta,
avec toujours autant de gravité :

— Bonsoir.

L'image retourna sur la journaliste, qui indiqua :

— (’était le président Charles Vermes, en direct du palais
présidentiel de Velasta. Dans le reste de I'actualité...

Ellynn se leva et coupa le téléviseur. Cette intervention I'apai-
sait, elle ramenait en elle le calme qu’elle avait perdu ces dernieres
semaines. Le cap était clair, I'avenir se dessinait désormais, serein.

Dehors, une pluie fine s’était mise a tomber. Si elle n’avait été
si polluée, elle aurait pu laver Velasta de ses inquiétudes.

— Tu n’es pas sérieuse, Ellynn !

Sur le visage de Manu, l'indignation déformait ses traits.
Dans sa voix sonnaient 'incompréhension et la frustration. Il trem-
blait de fureur a mesure que la jeune femme, indifférente a son
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propos, enfilait sa combinaison de travail. Derriere lui, d’autres
ouvriers du Pilier patientaient avec un ressentiment équivalent.

— Il n'y a aucune garantie sur le retour de I'’eau. D’apres les
syndicats, on ne sait méme pas si ce Pilier va fonctionner, ou si
cette fameuse technologie est préte.

— Je ne vois pas de raison de remettre en doute tout ce qui
se fait en permanence. Fais un peu confiance : pourquoi annonce-
rait-il des choses auxquelles il ne croit pas?

— Les migrants continuent de rentrer! s’indigna un autre
homme derriere Manu.

— On a besoin de tout le monde, insista Manu. Des milliers
de pollinisateurs ont prévu d’étre dans la rue! Il faut changer tout
¢a! Il n’y a plus de raison que nous produisions autant pour nour-
rir Minarque et le bétail qui lui est destiné, il n’y a plus de raison
que chacun se tue a la tache. On ne sait méme pas si 'anneau ne va
pas nous tomber dessus, a nous aussi.

— Tu mélanges tout, dénigra Ellynn. Et tu proposes de faire
quoi ? La gréve et une manifestation ? C’est quoi, a part une provo-
cation infantile ? Vous n’avez pas compris que c’est dans le respect
du role de chacun qu’on s’en sortira ? Je reste non pas parce que ce
que vous proposez est interdit, mais parce que ma responsabilité
est de tenir la place qu’on m’a confiée.

— Laisse tomber, Manu, s’exclama un ouvrier dans la petite
bande. Elle nous fait perdre notre temps. C’est qu'une vendue, de
toute facon. Allez, il est temps d’y aller!

Et le groupe sortit avec ses banderoles, ses slogans et sa
mauvaise humeur. Manu resta un instant de plus.

— Toi plus que quiconque, dit-il a Ellynn, tu ne peux pas te
contenter de telles déclarations.

— De quoi tu parles ? répondit-elle.

— Ta situation de pupille ne devrait pas t'aveugler a ce point,
conclut-il sans cependant étre plus explicite.

Etil rejoignit les ouvriers déja en route.
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